1969年8月1日中午起床后，营首长说：“通讯员。”我忙应了一声：“到”。“你到团部接回“八一社论”。”“是”。首长说：“76里路，一定注意安全”。“请首长放心，坚决完成任务。”“全副武装，马上出发。”“是”。我敬了礼，赶紧扎好子弹袋，背上冲锋枪，飞速上了路。看到战友们羡慕的目光，我的心情：有激动，有紧张，有好奇，还有一种神圣感。当时突出政治的气氛很浓，对于毛泽东主席的指标传达不过夜。从中央到全军上下，逐级传达。这么艰巨巨的任务交给我，能不激动吗。那时，部队的条件很艰苦，通讯，交通都不发达，营部唯一的一辆加重大金鹿牌自行车，没有紧急情况决不动用。上传下达个通知全是跑步前进。能骑上自行车真是幸福快乐的象要飞。我象离弦的箭一样朝团部冲去。。。。。。。
当我大汗淋淋的赶到团部时，已是下午五点多。通讯参谋说：“小张，你先喝口水，“社论”一会就可拿到。”刚倒的水太热，没喝几口“社论”就送进来了。我顾不上喝水了，放好了“社论”马上向首长告别。此时外面电闪雷鸣，雨唰唰的下起来了。首长自语：“下雨了。。。。。。”我说：“请首长放心，保证“社论”万无一失。”首长关切的目光，拍了拍我说：“十几了？来部队后又长这么高，看衣裤都短半尺啊。”“报告首长，今年18岁，入伍时1米66，现在1米75。”首长沉默片刻说；“遇上这么个鬼天气，多吃苦吧。一路小心。”我看的出首长的心情，从感情上他不忍心让一个还在发育期的孩子去吃那么多苦。别说是冒雨骑车，泥凝的路难走，就是好天气，让一个健壮的成年人连续骑车赶150多里路也吃不消。明天再走这是正常的。更何况。。。。。。。但是，军人以执行命令为天职。“八一社论”马上要向部队传达，不能拖延，这是命令。作为军人都可以理解。
我冒雨出发了。出了团部就是泥泞的路，别说是骑车，就是推车也很难。泥巴瞬间塞满了车瓦，糊满了整个车轮。我用手挖，用棍子掘，专拣有草有水湾的地方走。推不了几步又糊满了。实在没办法我扛起自行车走，扛不了几步就没劲了。再挖，再抠再推，就这样一遍又一遍的向前挪。。。。。。弄的我身上的公文包，子弹袋，冲锋枪全被泥巴包围了。平时喜爱的自行车，此时成了我的累赘。没有它，我步行很轻松，也不用出这么大的力，要是我说了算一定把它扔掉。那时的自行车特别重，相当于现在两辆自行车的重量。加上全糊满了泥巴，推不动，扛不走。这十几里的乡间小路真把我折腾苦了。浑身疲惫不堪不知摔了多少跤，好不容易靠近了公路，心里那个高兴啊。想：“可好了，只要上了公路我就不怕了，不用我扛着它走，而是让它驮着我走就快多了。”刚松了口气，一头栽倒在路边。心想：“才走了十几里路就累成这个熊样，真没用，快。。。。。。”
一个激凌醒来，眼前一片漆黑，雨停了，天也黑了。从小不敢走夜路的我感到害怕，紧张，很无助，全身每根神经都进入战斗状态。我赶紧去拉起倒在地上的自行车，一推，推不动，又赶快清理车上的泥巴，谁知自行车不是来时的自行车了，它被泥巴改变了性格，不听我使唤了。蹬也蹬不动，我拼命的蹬啊。。。。。。只觉得又饥又渴，浑身无力。唉！真可恨，偏在这时下雨。又赶上今天肚里没饭，早晨因为过节，心里激动吃不下。食堂为了准备“八一”会餐太忙，中饭只有稀饭，我喝了一碗稀饭早随汗水跑了。晚饭时间早过，我到现在还饿着肚子。一天都没正经吃点东西，实在没力气。只感到又饥，又渴，又困，又累，两条腿怎么也拖动，只想睡觉。这是我有生以来真正体会到了什么是“饥”和“困”。吃力的爬上了一个大坡，实在走不动了，少歇片刻吧，屁股没着地眼皮早合上了。不知不觉又打了个盹。一阵霹雳啪啦的雨点把我打醒了，起来赶紧走。心想：不知现在几点了，快。。。。。。”可是，两条腿发软，不知怎么又从车上掉下来，实在不能骑车了。真饿啊。可是那有东西吃呢，身上连一分钱也没带，坐在地上抱着冲锋枪又迷糊过去了。醒了再走，就这样重复着骑一阵，少坐片刻打个盹，再走。愁的我，这什么时侯才能回去啊？我告诫自己：‘一定要坚持住。’发现不远处有个烧水炉，来到水炉前，把烧水的大爷吓一跳。见这个全副武装的解放军小战士如此狼狈，他很吃惊的说：‘呀！你这副模样，就是你爸妈也难认出。。。。。。’在大爷给我倒水时，我坐在联椅上睡着了，直到水凉了大爷把我叫醒。喝水后，有了精神，向大爷道过谢，就拼命的往回赶。
终于爬上了云南岭，到了云南岭离部队只有五里路，全是下坡。心里特别激动，一直悬着的心象一块石头落了地。我终于回来了。坐在云南岭上少歇一会又打了个盹。
一路上不知摔了多少跤，打了几次盹，怎么回到了部队，我说不清，只记得，当我把“八一社论”交到营首长手中时，首长说：“你可回来了。。。。。。”后面的话我什么也没听见。在全体指战员紧急集合传达“八一社论”时已是零晨两点多了。此时，只有卫生员守护在我身边。让部队及时倾听到党中央毛主席的最新指示，心里真高兴。面对“八一”会餐的美食一口吃不下，倒下睡了一天一夜。
每当忆起这段往事，妻子都心疼的掉泪。我对妻子说：“为了“八一社论”我付出了很多，受累，遭罪。但是，却为此感到骄傲和自豪。”历尽艰难得来的成功，如在悬崖上采擷的果子，感到格外的甘甜与芬芳。
山东省莱阳马山路121号院内潘怡春
|
