题记：生下来，活下去。走着走着，就到了。中间那段路，亮也亮过，黑也黑过；在那一笔被擦掉之前，它是我画的。

作者｜田斌〔华夏影响力驻站作家〕
责编｜李寒江〔华夏影响力总编辑〕

生活拆开来看，还是那两个字：

生下来，活下去。
中间那截，叫日子。
日子是混凝土浇的，夜里会冷，会渗水，会裂缝——
亮的时候，像海南正午的日头，毒辣也慷慨，晒得人皮疼；
暗的时候，像嘉陵江上的雾，浓得化不开，
连船都像在走夜路。

我揣一颗焐暖的心，像揣一把用得发亮的标尺，
走一步，量一步；量得越准，越知道自己还剩多少。

日子塞给我的不如意，从不打招呼，也不问人愿不愿意：
账单挤进门来，半夜的咳嗽不请自来，
体检单上的箭头，一年比一年爬得高，像钉子往肉里钉——
总有一天，它会爬到顶，那一页就翻过去了；
酒戒了，烟也戒了，肝叶上的积垢，却还赖着不走。

凌晨三点，全城都睡了，我的骨头还醒着，一根一根数得清；
送走过的人，酒杯还立在桌上，人却再不回来了；
早晚有一天，也会有人，把我的酒杯，立在他的桌上。

川渝的老屋，隔着一道海峡，连炊烟都闻不到；
那一缕炊烟，和我，不知道谁先断。

台风年年过境，把椰树按倒，又看它自己站起来——
那是海教给我们的活法：倒了，自己起；起了，还要往前走，
哪怕知道，下一场台风已经在路上。

可我仍旧欠这世界一声谢谢——
清晨的光铺在窗台上，像铺开一张新的图纸；
海风替我卸下骨缝里积攒的疲惫；
家人把灯留到很晚，把饭热了又热，像守着一条不沉的船；
岁月把我按进泥里，又准我满身是泥地站起来——
它把刀举起来，又放下来，准我疼着，也准我活着来谢。

我还站着，还硬朗，还有力气去填明天的表格，
还有力气，替那些走不动的人，把灯再留一晚。

我看了几轮花开，还不知能再看几轮——
凤凰花开得不管不顾，嘉陵江边的石阶，一级一级，把人磨出血泡。

没人哄的时候，记得自己哄自己——
把自己劝明白了，不是劝开，是劝到认了：
心上的裂缝，焊住了，焊住的裂缝，比新墙还硬；
焊不住的，就用日子垫着，让它在上面长出茧。

日子又重新哼起小调，不紧不慢地，往前流。

只要未来还肯来，只要路还肯朝前铺，
我就走下去——
就算图纸最后要作废，就算我也要跟着作废，
在那一笔被擦掉之前，它是我画的，谁也抢不走。

作者简介：田斌，网名海南田斌，渝籍，民革党员，《华夏影响力》新媒体驻站作家。海口市作协会员、海南省青年作协会员，公务商事之余深耕文墨，数百篇诗文散落于《海南日报》《白河诗刊》《中国文艺》《中国散文家》《中国网络作家网》《中国诗歌网》《中国散文网》等纸刊与文学平台。他以味觉为桥，绾合巴渝故土的绵长羁思与海南自贸港奔涌的时代潮声，在个体抒情与现实观照之间，书写跨海逐梦者赤诚坦荡的生命行迹。